He tomado la decisión de no regresar a Perú en este winter break. Las razones son varias. Pero quizá hay sobre todo miedo de enfrentarme a varias sensaciones allá. Y no es que aquí esté necesariamente más a salvo, pero creo que necesito establecer cierta distancia ahora para que el próximo verano no sea tan traumático. Sin embargo, faltando tan poco para que acabe el semestre, me aterra la idea de la soledad en esta ciudad que seguramente estará toda cubierta de nieve dentro de poco.
*
Papá nos envió hoy una grabación de audio de su paseo por el parque con Milou. Entre los sonidos de los pajaritos pude escuchar su voz y la de mamá. De repente, mágicamente, fue como si estuviera yo también ahí, en uno de esos domingos soleados. A pesar de que hablo por teléfono con ellos todo el tiempo, la sensación al escuchar esta grabación fue distinta. En lugar de hablar con ellos, me transporté directamente a donde estaban.
Cuando eramos niñas, papá y mamá solían grabar cassettes con nuestras voces, nuestras conversaciones, nuestras canciones. La grabadora se convirtió en testigo de aquellos años. En mis recuerdos, están confundidos los días en que hacíamos las grabaciones con aquellos en que las escuchábamos. Me pregunto dónde estarán esos cassettes.
*
Gabo cumple 15 este 25. Yo no solamente no puedo creerlo, sino que siento un impulso muy fuerte de querer protegerlo para que nadie pueda hacerle daño (como si eso fuera posible). Nuestro bebé ya no lo es más y a mí me cuesta aceptarlo. ¿Será que en verdad está listo para afrontar el mundo por sí mismo? ¿Será que alguien lo está alguna vez?
5 comentarios:
Querida Tilsa, la aventura y desventura del desarraigo es una ensordecedora experiencia cargada de sueños, dicha y nostalgia que aquellos que se quedaron pueden intuir pero que sólo aquellos que nos fuimos podemos comprender en su totalidad.
Me gusta tu intimismo (quizás por eso mi favorito siempre será Ribeyro), pero más me gusta haber tenido dos inigualables momentos desde que te conocí allá en un 2004 perdido en una clase de sociales siendo yo una especia de turista en un gueto: haberte encontrado en la carpeta trasera de un salón de clase y haberte encontrado hoy de casualidad en esta hermosa aventura del blog.
Hasta la próxima.
Con afecto,
Carlos Barrios "abogadillo".
:) :) :)
qué linda sorpresa encontrarte por aquí!
aunque este el invierno, tus recuerdos serán calor ....
(Próxima) feliz navidad, con profundidad en el corazón, inmensidad en el alma, brillo en los ojos, seguridad en los pasos (aunque nunca falten las incertidumbres) y fe (a esa palabrita hay que quitarle toda la carga religiosa que puede traer) en que las cosas siempre, siempre, estarán bien.
:)
malala linda, gracias por tus palabras y toditito lo mejor para ti tambien :) mil besos!
Publicar un comentario