mi wunderkammer

[Fragmento de "Tilsa (conversando)", Jose Watanabe]

2011-11-24T07:43:00.001-08:00

No estaba vacía,

solo se había cerrado por un momento

la región donde la realidad oscila

entre lo arcaico y la utopía, entre

el pasado remoto y el futuro deseado.

Tres notas de domingo por la noche

2011-11-13T23:03:00.001-08:00

He tomado la decisión de no regresar a Perú en este winter break. Las razones son varias. Pero quizá hay sobre todo miedo de enfrentarme a varias sensaciones allá. Y no es que aquí esté necesariamente más a salvo, pero creo que necesito establecer cierta distancia ahora para que el próximo verano no sea tan traumático. Sin embargo, faltando tan poco para que acabe el semestre, me aterra la idea de la soledad en esta ciudad que seguramente estará toda cubierta de nieve dentro de poco.

Papá nos envió hoy una grabación de audio de su paseo por el parque con Milou. Entre los sonidos de los pajaritos pude escuchar su voz y la de mamá. De repente, mágicamente, fue como si estuviera yo también ahí, en uno de esos domingos soleados. A pesar de que hablo por teléfono con ellos todo el tiempo, la sensación al escuchar esta grabación fue distinta. En lugar de hablar con ellos, me transporté directamente a donde estaban.

Cuando eramos niñas, papá y mamá solían grabar cassettes con nuestras voces, nuestras conversaciones, nuestras canciones. La grabadora se convirtió en testigo de aquellos años. En mis recuerdos, están confundidos los días en que hacíamos las grabaciones con aquellos en que las escuchábamos. Me pregunto dónde estarán esos cassettes.

Gabo cumple 15 este 25. Yo no solamente no puedo creerlo, sino que siento un impulso muy fuerte de querer protegerlo para que nadie pueda hacerle daño (como si eso fuera posible). Nuestro bebé ya no lo es más y a mí me cuesta aceptarlo. ¿Será que en verdad está listo para afrontar el mundo por sí mismo? ¿Será que alguien lo está alguna vez?

A otra cosa, mariposa

2011-08-14T07:00:00.000-07:00

Aquella tarde soleada de julio tú me dijiste que desearías haberme conocido hace diez años. Se van a cumplir ya diez años de aquel día. Y yo, que consciente o inconscientemente he estado esperándote durante todo este tiempo, por fin me he dado cuenta de que si el tiempo corre de alguna manera es para adelante, no para atrás. Que nuestra historia, quién sabe si por maravillosa, no es de este mundo o de esta vida.

Pues sí.

A otra cosa, mariposa.

Huancayo

2011-07-25T16:24:00.000-07:00

A principios de 1988, con Laura recién nacida y conmigo de tres años, mis papás se fueron a vivir a Huancayo. Papá había conseguido un trabajo en el gobierno regional de Junín. Mamá recuerda aquellos meses como maravillosos. Cuando no tenía que supervisar obras fuera de la ciudad, papá salía de trabajar a las dos de la tarde. Salíamos entonces a pasear al parque, a caminar por la ciudad. Un trabajo que dejaba espacio para la vida.

Sin embargo, paradójicamente, eran épocas de guerra y Sendero asesinó al jefe de mi papá. Se hizo inevitable el regreso a Lima. Me pregunto ahora qué hubiera sido de nosotros si nos hubiéramos quedado.

-o-

Huancayo se ha convertido ahora en mi refugio frente a la depresión. Ahora que me cuesta tanto estar en Lima y volver a encontrar un lugar para mí en esta ciudad. A pesar de que he ido innumerables veces durante mi niñez, no tengo muchos recuerdos de Huancayo. Recién ahora lo estoy conociendo en verdad, y aprendiendo a encontrar un lugar para mí ahí. Aún no sé bien cuál es, pero la búsqueda me motiva.

In the middle of nowhere

2011-07-06T22:43:00.000-07:00

Estar dos terceras partes del año en un lugar y la otra tercera parte en otro ha sido complicado. Finalmente, no se trata de estar simultáneamente aquí y allá -que es lo que siento casi todo el tiempo allá- sino de no estar en ningún lado. El proceso de adaptación de estar allá no termina de completarse, entre otros motivos, porque de pronto estoy de vuelta acá, a donde tampoco alcanzo a adaptarme del todo nuevamente. Aunque estando allá añoro permanentemente regresar, el hacerlo es constatar que acá estoy de vacaciones: toda mi vida anterior ya no está más y me siento un poco en el vacío, sin saber muy bien qué hacer. La sensación de confusión y desorientación me perturba y no logro encontrar una salida. ¿Cómo manejar esta situación de no estar del todo en ningún lado? ¿O es que caso debo asumir esto como la situación normal durante estos años de mi vida?

myself never coincides with my image...

2011-03-23T21:59:00.000-07:00

“I decide to “let drift” over my lips and in my eyes a faint smile which I mean to be “indefinable”, in which I might suggest, along with the qualities of my nature, my amused consciousness of the whole photographic ritual: I lend myself to the social game, I pose, I know, I am posing, I want you to know that I am posing, but (to square the circle) this additional message must in no way alter the precious essence of my individuality: what I am, apart from any effigy. What I want, in short, is that my (mobile) image, buffeted among a thousand shifting photographs, altering with situation and age, should always coincide with my (profound) “self”; but it is the contrary that must be said: “myself” never coincides with my image; for it is the image which is heavy, motionless, stubborn (which is why society sustains it), and “myself” which is light, divided, dispersed; like a bottle-imp, “myself” doesn’t hold still, giggling in my jar (...) (Barthes, Roland. Camera Lucida. New York: Hill and Wang, 2010 [1980] pp. 11-12)

Absolutely identified!

2010-11-03T18:07:00.000-07:00

New Soul

I'm a new soul
I came to this strange world
Hoping I could learn a bit 'bout how to give and take.
But since I came here,
Felt the joy and the fear
Finding myself making every possible mistake

la-la-la-la-la-la-la-la...

I'm a young soul
In this very strange world
Hoping I could learn a bit 'bout what is true and fake
But why all this hate?
Try to communicate
Finding trust and love is not always easy to make

la-la-la-la-la-la-la-la...

This is a happy end
'Cause you don't understand
Everything you have done
Why's everything so wrong?
This is a happy end
Come and give me your hand
I'll take you far away

I'm a new soul
I came to this strange world
Hoping I could learn a bit bout how to give and take.
But since I came here,
Felt the joy and the fear
Finding myself making every possible mistake

I'm a new soul... (la, la, la, la,...)
In this very strange world...
Every possible mistake
Possible mistake
Every possible mistake
Mistakes, mistakes, mistakes...
Take take take take take... take a mistake
Take, take a mistake
Take, take a mistake
(oh oh oh oh...)
[fade out]
(oh oh oh oh...)

2010-10-27T19:45:00.000-07:00

"When someone responds to a request by saying, Yes, I promise to do that, inshallah (if God wills), it may not be a real promise. The illocutionary intention of the speaker must be ascertained from a shrewd assessment of his past history, present circumstances, and future possibilities-- in short, nothing less than the powers of a seer will do. But if one wants a true promise, then one must somehow wring out of the respondent imanah (in God's faith). That is final. That is a firm commitment as one is likely to get." (p. 36)

Caton, Steven. "Peaks of Yemen I summon" : poetry as cultural practice in a North Yemeni tribe . Berkeley : University of California Press, 1990.

True promises and final commitment for me, please.

Imanah.

2010-10-24T15:03:00.000-07:00

10/24/10

trois
mois
déjà

la vie, la vie...

2010-09-17T23:05:00.000-07:00

Llegó el otoño y héme aquí luchando con el ritmo de vida de estudiante de posgrado. Aquí, tan lejos de casa. Dejar Lima era en algunos sentidos para mí liberarme de ciertas cosas. Pero una no se libera tan fácilmente, una lleva consigo todas aquellas cosas que ha ido acumulando. Y entonces la nueva ciudad y todo lo nuevo son al mismo tiempo también todo lo antiguo, lo mismo de siempre.

Y entonces soy siempre yo, con las mismas dudas y fantasmas de siempre; aquí, preguntándome qué hacer con todo esto.

2010-08-22T22:53:00.001-07:00

In Spanish, as in French, the words for "crying" and "raining" are very similar. In English not. English is boring but today it has been raining in Cambridge.

llorar - llover
pleurer - pleuvoir

un autre triste dimanche

2010-06-27T21:35:00.000-07:00

A pesar de que en Cieneguilla no había el sol que esperábamos, el estar juntos fue suficiente para alejarme un poco de mis males. Pero, de vuelta en Lima todo parece seguir tan gris como antes. Y yo estos días ando sintiéndome tan débil y desorientada que Lima y la rutina no me hacen bien.

Las dudas nuevamente, siempre

2010-05-21T10:13:00.001-07:00

De pronto, lo que supuestamente quería, con lo que había soñado, es una realidad. Y aunque todavía no termino de creer los cambios que dará mi vida, el avance del calendario me hace ser cada vez más conciente. Y entonces, cuando se supone que todo debería ser felicidad, me doy cuenta de que nuevamente no. Un amigo mío dice que yo estoy siempre deprimida. Y quizá sea cierto.

Aunque hay muchas cosas que me hacen ilusión sobre este proyecto, hay muchas otras que me hacen dudar si realmente es lo que quiero. ¿Por qué unas cosas parecen contradecirse con otras en nuestras vidas? ¿Cómo hacer que todas coincidan? ¿Realmente valdrá la pena dejar todo? ¿Para conseguir qué? Odio sentirme parte de una carrera en la que una tiene que ir acumulando notas, logros, títulos. No puedo evitar preguntarme si todo eso finalmente servirá de algo y, sobre todo, si realmente yo quiero participar en esa carrera.

2010-05-16T20:12:00.000-07:00

este domingo en la noche yo siento un nosequé de aquellos que no te dejan seguir...

2010-03-11T08:35:00.000-08:00

Grape frogg by design collector

Los números de mi vida

2010-03-02T06:37:00.001-08:00

Nunca he sido supersticiosa, nunca he creído demasiado en los horóscopos, las cábalas, ni en las predicciones del futuro. Hay, sin embargo, un extraño juego de números que me persigue sin cesar desde el principio. Desde el principio, sí, desde mi nacimiento.

Nací un día 25 de 1985. Mis dos hermanos nacieron también días 25.

Mi código de la universidad termina en 25 y mi DNI está lleno de 5's también. La placa de mi carro es 155. Y mi celular tiene tanto un 85 como un 25.

Cuando vimos nuestro pasaje a Buenos Aires y nos dimos cuenta de que el vuelo era el 025, pensamos que era seguro que llegaríamos a salvo.

El horario de un curso que dictaré este semestre es 0825. Hace unos días, quise mostrarle a Gabo un artículo mío que acaba de ser publicado en un libro y buscándolo en el índice me di con la sorpresa de que estaba en la página 225. A raíz de esto, revisé otro artículo mío en un libro anterior y me fijé que está en la página 35.

Tilsa Tsuchiya murió a los 55 años, un año antes de que yo naciera.

Estoy cerca de cumplir los 25 y siento ansiedad, nervios y al mismo tiempo ilusión por lo que vaya a pasar a esta edad.

Precious

2010-02-26T20:43:00.000-08:00

Una de las primeras cosas que nos llamó la atención al caminar por Buenos Aires fue la gran cantidad de gente blanca. Ni en Paris, ni en Madrid, ni en Toronto (que antes de conocerlas imaginaba como ciudades más "blancas") había sentido algo parecido; todo lo contrario, me había impresionado la gran diversidad de colores de piel de las gentes.

En Buenos Aires, en cambio, nos sentíamos totalmente "otros". Y, por supuesto, la gente no tardó en hacérnoslo notar. La categoría que usan para referirse a gente no blanca es "negros". De pronto,nuestras singularidades se vieron disueltas en una categoría en la que nunca nos habíamos imaginado.

Siempre es más fácil categorizar a los demás que hacerlo con uno mismo. Más en el Perú, donde las categorías son tan variadas y hay tantos matices. Y donde uno puede habitar múltiples categorías, según donde y con quien esté.

Aunque la discriminación nunca ha sido ajena en mi vida cotidiana, cuando uno está en su lugar tiene ciertas armas con las cuales responder. Tiene ciertas seguridades que neutralizan aquellos rasgos menos prestigiosos socialmente. Allá, en cambio, éramos simplemente "unos negros".

En Precious, la protagonista se mira al espejo y su reflejo no es la mujer negra y obesa que es en realidad, sino la deseada imagen de una mujer rubia, blanca y delgada. A lo largo de mi vida, sin duda muchas veces yo también me he mirado al espejo con un deseo similar. Y aunque seguramente todavía lo hago un poco, ahora puedo decir que estoy muchísimo más reconciliada con mi propia imagen. Ahora puedo decir que me gusto, negra, chola o como quieran llamarme.

bs as

2010-02-14T19:20:00.000-08:00

"una vez, en buenos aires, me di cuenta, que existen las fantasías pero también existe el amor verdadero, sin ese no puedo seguir entero porque me falta lo más importante..."

2009-12-31T05:33:00.000-08:00

ni contigo
ni sin ti

la imagen es de shila alvarado y se llama "buscando el equilibrio"

2009-12-05T18:56:00.000-08:00

tu me manques...

13

2009-11-24T19:32:00.000-08:00

Mañana nuestro bebé cumple 13. Y yo tengo que confesar que, de manera absolutamente devoradora, quisiera que sea un bebé por siempre...

El último año ha sido el más duro de todos. Aunque nuestros ojos no pudieran creerlo, de pronto el bebé cambió radicalmente. Por ratos pareciera incluso tratarse de otra persona. Laura, que ha estado ausente justo ese mismo lapso de tiempo, ya no sabe bien cómo lo encontrará cuando regrese.
*
Pero no, tampoco es que sea todo tan radical. A veces, todavía gusta de llamarme "titi" y acurrucarse conmigo. Felizmente.
*
¿Qué nos deparará este nuevo año?

Alguien que cuide de mí

2009-11-22T08:07:00.000-08:00

la imagen es de aquí

Y el en fondo, después de todo, lo que realmente quiero es alguien que cuide de mí...

Alguien que cuide de mí
(Cristina y los Subterráneos)

Que en sus brazos me sienta una niña pequeña
Sonría me mienta y se trague mis penas
Que sacuda mi cama como un animal
Y que por la mañana me dé un poco más
Que no sea muy malo que no sea muy bueno
Y si me hace regalos que no le cuesten dinero
CORO:
Alguien que cuide de mí
que quiera matarme y se mate por mí
alguien que cuide de mí
que quiera matarme y se mate por mí
Que no quiero más chulos que no traen un duro
Ni tíos muy feos con un gran empleo
Que no quiero borrachos ni locos de atar
Ningún mamarracho que me haga llorar
Ni chicos perdidos buscando a mamá
Ni tipos muy finos que luego te la dan
CORO:
Alguien que cuide de mí
que quiera matarme y se mate por mí
alguien que cuide de mí
que quiera matarme y se mate por mí
Que me lleve a la feria
y luego a bailar
Le dejaré ver mis medias
Para que corra detrás
Coro:
Alguien que cuide de mí
que quiera matarme y se mate por mí
alguien que cuide de mí
que quiera matarme
y que se mate por mí

2009-11-21T21:31:00.000-08:00

¿y cómo es que una se da cuenta de que el momento llegó?

2009-11-20T21:40:00.000-08:00

limeña girl sin ganas
blog de shila

24 ans et absolument perdue

2009-10-20T19:08:00.000-07:00

A mis 24 años, todavía es muy poco lo que entiendo de cómo funcionan las relaciones entre las personas. Todavía, digo, pensando que quizá algún día logre entender algo más. Quién sabe si así será.
*
En los últimos tiempos me ha tocado decepcionarme de algunas personas. No he logrado entender muy bien el porqué de sus acciones, pero a estas alturas tampoco sé si me importa demasiado. ¿Qué tipo de goce les puede provocar fantasear con las vidas de los demás? ¿No les basta con sus propias vidas acaso? ¿No se dan cuenta de las heridas que pueden causar?
*
Las relaciones familiares, de otro lado, tienen un especial componente de dificultad. Los lazos de sangre nos hacen pensar que ellos serían garantía de algún tipo de vínculo muy estrecho y estable. Y aunque duela, no hay nada más falso que esto. En mi familia he podido constatar lo centrales que son las luchas por poder, por reconocimiento, por dinero. Ellas parecen, por momentos, borrar los lazos afectivos, o estar por encima de ellos.
*
En los últimos tiempos he intentado aprender que no necesito ser querida por todos para vivir tranquila y feliz. Que me basta con el cariño y el reconocimiento de algunos pocos con quienes mantengo vínculos sólidos. He intentado aprender, digo, porque no estoy tan segura de haberlo logrado. Y sigo intentando.
*
¿Habrá que ser más escéptica y esperar menos para no decepcionarse tanto? Ojalá que no...

Nadie nos dice (Blanca Varela)

2009-10-19T18:56:00.000-07:00

nadie nos dice cómo
voltear la cara contra la pared
y
morirnos sencillamente
así como lo hicieron el gato
o el perro de la casa
o el elefante
que caminó en pos de su agonía
como quien va
a una impostergable ceremonia
batiendo orejas
al compás
del cadencioso resuello
de su trompa

sólo en el reino animal
hay ejemplos de tal comportamiento
cambiar el paso
acercarse
y oler lo ya vivido
y dar la vuelta
sencillamente
dar la vuelta

Qhantati Ururi

2009-10-04T17:40:00.001-07:00

Si hay algún tipo de música que me remueve de manera inexplicable, como ningún otro, esa es la música de los sikuris. Me encanta ese mágico sonido de viento de las zampoñas y ver cómo es que se logra con tanta gente tocando todos juntos.
*
Mamá y papá se conocieron justamente aprendiendo a tocar zampoñas, recorriendo la ciudad enfundados en sus ponchos enseñándoles a otros, soñando con que realmente otro mundo es posible. La música acompañó el surgimiento de su relación y también el mío. Mamá tocaba estando embarazada y yo, dentro de ella, me movía con el sonido del bombo. Desde entonces conozco aquellos sonidos y desde entonces me emociono al oírlos.
*
Qhantati Ururi quiere decir en aymara "lucero del amanecer". Y es también el nombre de uno de los conjuntos de sikuris más antiguos. A papá le gustaba tanto cómo tocaban que decidió llamarme Ururi. Siempre pensé que significaba Lucero, pero en realidad significa "lo/la que amanece". Me gusta mi nombre aymara.
*
Es ahora Gabo quien aprende a tocar zampoña. Y le gusta tanto que está todo el tiempo produciendo sonidos con ella, practicando para su presentación en los juegos florales. Y yo me emociono muchísimo al verlo.

2009-09-27T20:21:00.000-07:00

s-e-n-t-i-r-s-e a-t-r-a-p-a-d-a

u-r-g-e-:- d-i-b-u-j-a-r p-u-e-r-t-i-t-a-s
m-o-r-a-d-a-s
e-n l-a-s p-a-r-e-d-e-s
y e-s-c-a-p-a-r

Pensando en la ¿añorada? maternidad

2009-09-19T22:49:00.001-07:00

octubre 1985. mamá y yo en los jardines de la PUCP

En los últimos tiempos he estado pensando mucho en la maternidad. Quizá sea sobretodo por la difícil convivencia con Gabo en los últimos meses. Por todo el sufrimiento que esta me causa, por las conversaciones con mamá. También por las películas que hemos estado viendo.

Incluso a pesar del feminismo, siempre he pensado que el llegar a ser madre sería uno de los momentos más importantes de mi vida. Nunca he imaginado mi vida sin verme a mí misma como madre. Y quizá esto se hizo mucho más fuerte cuando, a los 11 años, nació Gabo. Y desde ahí, yo he disfrutado de jugar a ser su "mamá bamba" como él dice. De hecho, Gabo no me ve tanto como su hermana sino como algo intermedio entre Laura y mamá.

La posición de madre no he buscado ocuparla solo con Gabo sino también en varias de mis relaciones, sobre todo con hombres. Y me pregunto ahora si es una posición que produce relaciones más fructíferas o si más bien todo lo contrario. ¿Por qué esa tentación de ocupar esa posición que es al mismo tiempo de entrega y sacrificio como de chantaje y deseo de control? Y, por supuesto, esto no solo dice mucho de mí sino también de los otros que aceptan mi posición y por ende la que les toca a ellos.

En nuestro grupo de cine de familia nos preguntábamos cómo es que se producen estas mamás que terminan devorando a sus hijos. Desde el psicoanálisis, es el padre quien, al convocar el deseo de la madre, rompe el idilio entre ella y su hijo, prohibe el incesto e introduce al niño al mundo simbólico. Pero quizá sobre todo las madres necesiten ser convocadas por el deseo desde otras dimensiones de sus vidas. Las madres necesitar ser mucho más que madres. ¿Y acaso es posible desempeñar múltiples roles y hacerlos todos bien como se nos exige cada vez más? ¿Acaso ninguno de esos roles (la maternidad) se nos mostrará como más importante que los otros?

¿Cómo no dejarse atrapar por la tentación de esa relación de dependencia perfecta entre la madre y su hijo? ¿Cómo no entregarse por completo a esa relación de amor que aparece como puro e incondicional? Ahora pienso, aterrada, que si algún día soy madre es muy probable que termine siendo una mamá cocodrilo. Es así que últimamente ando deconstruyendo mi certeza sobre mi deseo de ser madre...

gabo y yo hace ¿8 años?

samedi matin

2009-08-29T06:01:00.000-07:00

es sábado temprano y yo no tengo muchas ganas de hacer nada hoy. quizá solo quedarme en cama escuchando a rubén blades y deprimiéndome un poco. pero al mismo tiempo pensando en que será lindo verlo en octubre.

pero en realidad, pronto estaré inflando globos y decorando todo de celeste para el baby shower de dylan. a pesar de que no me gustan demasiado los baby showers y mucho menos aquellos con tanta parafernalia, tanto celeste y tanto rosado. cuando le dije a luly que yo no quería ningún baby shower así, se quedó espantada. después de tantos años, todavía se espanta.

*

y aunque últimamente la noche me deprime tanto, hoy intentaré amistarme con ella.

2009-08-07T23:26:00.000-07:00

julio 2009

2009-08-07T22:57:00.000-07:00

imagen tomada de aquí

él y su voracidad masculina estaban acostumbrados a desear poseer a todas las mujeres. a mí, mi propia voracidad me hacía desear que él fuera entera y exclusivamente mío. y así, nuestros deseos y nuestros caminos terminaron separándose...

2009-07-13T19:50:00.000-07:00

Yo hoy no entiendo nada de nada. Y lo poco que entiendo me da asco, pena, frustración. Prefiero entonces no entender nada, no entender más.

Pero no, en realidad quisiera entender mucho más, aunque a veces sea tan doloroso. Como hoy.

Mi sujeto del inconsciente

2009-07-10T22:23:00.000-07:00

Me gusta aquella idea de González Requena de que es el sujeto del inconsciente el verdadero espectador de los textos.

El otro día miraba una parte de una novela brasileña en la tele. La protagonista despertó un día y su esposo ya no estaba más a su lado, tampoco sus propiedades ni sus cosas de valor. Ella, desconcertada, no podía creer que a quien consideraba el amor de su vida le hubiera hecho eso.

Mientras veía la novela no sentí nada especial frente a esa escena, no sentí ningún tipo de identificación con la protagonista e incluso pensaba en cómo había podido ser tan tonta para dejarse engañar así. Sin embargo, esa misma noche, la sensación de abandono y engaño apareció en mis sueños. Pero no era mi pareja sino mi padre el malo de la película, o del sueño. Y la engañada era toda mi familia pero yo lo sentía de una manera especialmente dolorosa. Más que un sueño, fue una pesadilla.

Un par de días antes accedí a realizar una prueba psicológica que tenía que aplicar una amiga para su trabajo. Había que seleccionar entre varias tarjetas con afirmaciones sobre la niñez, cuáles eran verdaderas y cuáles falsas. Varias de ellas estaban referidas a haberse sentido poco querido por los padres, a haber tenido miedo de ser abandonado, a haberse sentido rechazado. Coloqué todas ellas en la sección de afirmaciones falsas. Ahora, me pregunto si todas esas afirmaciones realmente son falsas respecto a mi niñez, y si siguen siendo falsas ahora. Quizá no. Quizá son tan verdaderas como sentí la pesadilla de esa noche. Mucho más verdaderas de lo que yo, conscientemente, quiero reconocer.

Blanca Varela, siempre.

2009-06-24T21:19:00.000-07:00

Morir cada día un poco más
recortarse las uñas
el pelo
los deseos
aprender a pensar en lo pequeño
y en lo inmenso
en las estrellas más lejanas
e inmóviles
en el cielo
manchado como un animal que huye
en el cielo
espantado por mí

Blanca Varela, Concierto Animal.

2009-06-09T20:29:00.001-07:00

Quizá lo que más defina mi vida últimamente sea el cansancio. Estoy tan cansada. Tan cansada, tan cansada. Y sin duda no se trata solamente de un cansancio físico sino de algo mucho más estructural y permanente. Entonces me despierto queriendo estar en algún otro lugar, quién sabe dónde. Me despierto con ganas de no cargar con nada: ninguna historia, ningún pasado, ningún presente. Pero, por supuesto, también siento que me daría mucha flojera construir todo de nuevo. Ojalá las reglas del juego fueran distintas y todo pudiera construirse de otra manera. O de ninguna manera. A veces no me provoca demasiado despertarme. Me cuesta tanto.

La convivencia con Gabo durante una semana ha sido muy dura. Siempre he pensado que lo que más deseo en la vida es ser mamá, ahora ya no sé. No creo poder estar preparada alguna vez. Y al mismo tiempo mamá internada en un hospital a miles de kilómetros de distancia. Y mientras tanto, tanta gente muriendo absurdamente en este país que siento tan mío como inexplicable y desconcertante. Y la ansiedad, la ansiedad...

A veces no me provoca nada despertarme.

2009-05-08T18:15:00.000-07:00

Y de pronto, te descubres nuevamente diciéndote a ti misma que ya no más, que esta sin duda será la última vez. Pero no. Compulsión de repetición, que le dicen...

missing gabo

2009-04-14T20:05:00.000-07:00

hace tiempo que me provoca escribir aquí y no lo logro. y no son las vacaciones sino el trabajo. entonces me dedico a escribir otras cosas, más serias, menos fucsias.

en estos días mis preocupaciones están concentradas en gabo. en noviembre cumplió 12 años y la diferencia empezó a sentirse en los últimos meses. es como si de repente se le hubiera olvidado todo lo que alguna vez le enseñamos, o más bien, como si ahora tuviera que renegar de todo aquello. ahora dice ya no ser de alianza y no quiere ir al estadio, no quiere hablar más de política (y mucho menos de la izquierda), no le gusta ninguno de los libros que le doy, ya no me acepta a su lado en la cama.

se ha vuelto todo un rebelde. y quizá sobre todo conmigo. quién sabe por qué pero es conmigo con quien se esfuerza en romper más, en contradecir más, en ignorar más. tengo muchísimo miedo por los cambios que van a seguir viniendo y por cómo terminará siendo él. quisiera saber qué hacer para acercarme, para que él se acerque a mí.

y aunque a veces retorna un poco de aquel gabo tierno, crítico y conversador, la mayor parte del tiempo ya no está. y yo lo extraño tanto...

¿y si volvemos a ser jóvenes y soñadores?

2009-04-04T06:55:00.000-07:00

febrero

2009-02-26T14:16:00.001-08:00

y hoy finalmente me contaron que febrero es el mes de la locura. no pudieron explicarme por qué, pero lo afirmaron con certeza. quién diría...

chau febrero, chau, chau, chau.

Don Víctor

2009-02-19T06:02:00.001-08:00

Don Víctor tendría alrededor de 70 años, no demasiados. Quizá contribuyó el que no haya tenido acceso a un buen médico, a un buen sistema de salud.

Papá lo conoció a finales de los 80, cuando entró a trabajar a esa ONG en la que él trabajaba como guardián. Se hicieron amigos y unos años después, él y su esposa, la Sra. Delfina, les pidieron a mis papás ser padrinos de sus dos hijos menores.

De niñas, siempre íbamos a pasar el día a la casa en Chosica donde vivían como guardianes. Edwin, Néstor, María, Ingrid y Pepito siempre nos recibían contentos para jugar con nosotras volley, matagente, a las chapadas, a las canicas...Y la señora Delfina hacía una pachamanca riquísima. En los cumpleaños de mamá o papá, siempre llegaban a la casa con una gallina y una canasta llena de huevos.

En los últimos años, don Víctor iba a la casa a llevar documentos para papá hasta dos veces por semana. Su puntualidad extrema lo hacía estar parado en la puerta de la casa a las 6:30 a.m. Y siempre se daba tiempo para conversar con Gabo sobre fútbol, y para practicar quechua conmigo.

Esta madrugada, a las 3:30, el teléfono nos despertó a todos. Era Ingrid, que llorando contaba que su papá había muerto. Papá y Gabo rompieron en llanto y empezaron a contar sus recuerdos. Yo, callada, recreaba también los míos.

Cuando papá y mamá se fueron al hospital, yo ya no pude volver a dormir pensando en lo injusta que es la muerte; y en que la vida, sin duda, lo es mucho más.

2009-02-17T17:44:00.000-08:00

- t: ¿Tú rezas, Gabo?
- g: No. ¿Tú?
- t: Tampoco...

Es un encanto echarme a su lado en la cama, cerrar los ojos y dejar que acaricie mi cabeza consolándome por todo aquello que él no entiende. Y yo tampoco.

de temores y búsquedas...

2009-02-03T20:28:00.000-08:00

A los jóvenes limeños de entre 18 y 29 años les asustan principalmente: el SIDA (32%), la falta de trabajo (22%), y los embarazos nos deseados (20%)1.

Yo soy joven (tengo 23 años) y limeña, y de lo señalado quizá lo que más me preocupe sea el tema del trabajo. Pero lo que me asusta más que nada es la incertidumbre ante el futuro. Antes la gente no tenía muchas opciones y su nacimiento marcaba en gran parte lo que haría por el resto de su vida. Qué aburrido e injusto, sí. Ahora, se supone que somos más libres pero estamos también más solos y desconcertados. Yo lo estoy.

A mí me asusta el futuro, me asusta la soledad...y me asusto mucho yo misma y todas esas cosas que una siente por las noches, echada en la cama y sin poder dormir...

Y así, voy por la vida buscando certezas...las consigo a veces, cuando me cogen fuerte de la mano, cuando gabo sonríe y se acerca a darme un beso, cuando mamá dice que me extraña, cuando pienso que sí, que vale la pena seguir aquí e intentar construir algo distinto para todos...

__________

1. Sondeo de Agosto del 2008 del Instituto de Opinión Pública de la PUCP (www.pucp.edu.pe/iop)

Yes, I am engaged. But I' m not planning to get married

2009-01-06T06:43:00.000-08:00

A las mujeres, desde niñas, se nos enseña a soñar con ser princesas. Se nos enseña también a soñar con aquel día en que, vestidas de blanco, nos unamos hasta la muerte con nuestro príncipe azul.

Yo, hace tiempo dejé de creer en el príncipe azul. Y también en el matrimonio. Mi príncipe, es poco príncipe, y menos azul. Aunque no crea en el matrimonio, creo mucho en el compromiso. En un compromiso que sea justamente eso, un comprometerse a estar juntos y a luchar por seguir sintiendo mariposas en el estómago a pesar del paso del tiempo. Tan simple y al mismo tiempo tan difícil como eso. Entonces sí, estoy comprometida :)

2008-12-21T08:56:00.000-08:00

Los dos chanchitos - Lorenzo Helguero

Tal vez, hermosa, el error fue haber construido nuestros días solo con la húmeda y frágil madera de los sueños.

En: El amor en los tiempos del cole

2008-12-13T08:05:00.000-08:00

La hermosa luna de estas últimas dos noches contrasta con las casas de mi barrio llenas de luces. Al alcalde se le ocurrió hacer un concurso de la casa mejor decorada, y todos se han afanado. Menos nosotros, claro. Diciembre siempre me deprime un poco más de lo normal: la navidad, el fin de año, las luces por todos lados, los villancicos, el tráfico insoportable...

Yo solo quisiera estar en la playa...

2008-12-06T19:25:00.000-08:00

despiértame,

cuando pase el temblor...

escribir

2008-11-24T16:48:00.000-08:00

"Siempre digo que para mí la escritura es un ejercicio de sobrevivencia. Es lo que me salva a veces de la locura, a veces de la depresión, a veces del suicidio." (Isabel Allende)

En: Revista A propósito, año 4, nº 4, Marzo 2005. San Juan.
Yo lo encontré en: 17 narradoras latinoamericanas. Bogotá: Coedición Latinoamericana, 1996.

nombrar

2008-11-16T05:19:00.000-08:00

Me encanta crear miles de nombres para las personas que quiero. Papá y mamá nos enseñaron a hacerlo desde chiquitas. No pondré aquí todos los nombres que usaban para nosotras -me da roche- pero no miento si digo que puedo recordar por lo menos diez para cada una. Con gabo, nos tocó hacerlo a todos, así que seguramente tenga más de veinte nombres. Por supuesto, hay nombres según las ocasiones, y siempre es posible crear nuevos, dejar otros.

Pero esto de los nombres no me pasa solamente con las personas. Me pasa también con las relaciones, con las cosas que observo...y así, me desespera no poder darle nombre a algunas cosas. Suelo toparme con cosas para las que no puedo encontrar un nombre adecuado, uno que las contenga por completo, que les calce realmente. La imposibilidad de clasificar, de nombrar, me desestabiliza porque me recuerda que hay algo más allá de las letras y los significantes...algo de lo que no se puede hablar ni escribir, algo que nos toma por asalto y nos deja sin palabras para asirnos...

2008-11-06T17:51:00.001-08:00

¿y acaso hay alguna forma

de saber realmente

qué hay detrás

de los rostros,

las miradas,

e incluso las sonrisas?

¿cuántas veces preguntamos a los otros cómo están con la verdadera intención de saberlo?

¿cuántas otras veces no evitamos responder esa pregunta?

2008-11-03T05:56:00.000-08:00

Un día se rebelaron
contra lo estúpido
y convencional.
Pero lo estúpido
y convencional
también es bueno
bonito y barato

Luis Hernández

2008-11-02T17:32:00.000-08:00

Tilsa Tsuchiya por Jaime Higa

2008-10-29T15:28:00.000-07:00

Parque Lennon. La Habana

2007

2008-10-12T08:38:00.000-07:00

Me veo obligada a escribir sobre mí misma para convencer a otros de que soy lo suficientemente inteligente, hábil, valiosa, para que me acepten. Se trata en realidad de "vender" una imagen atractiva de mí misma. Una imagen coherente, sólida, convincente. ¿Cómo hacerlo si en realidad no soy nada de eso? ¿qué se supone que tengo que decir si la verdad es que ahora me siento desorientada, no tengo demasiados planes a futuro ni nada que realmente me emocione?

A propósito de eso, he estado pensando en este blog y en qué tanto dice de mí. Gonzalo dijo alguna vez que mi blog era emo. Mi primera reacción fue de reclamo: "¿qué?". Después me explicó que sí, que era justo eso, emotional. Quizá tenga razón. ¿Qué tipo de presentación de mí sería entonces este blog? ¿Qué imagen podría hacerse de mí quien lo leyera?

"Amamos a aquel que responde a nuestra pregunta: ¿Quién soy yo?" (Jacques-Alain Miller)

2008-10-10T07:07:00.000-07:00

Psychologies Magazine, octubre 2008, n° 278
Entrevista a Jacques-Alain Miller. Psicoanalista
Por Hanna Waar

"Hijo espiritual" de Jacques Lacan, Jacques-Alain Miller explora a su vez la cuestión del amor que el padre del pensamiento psicoanalítico contemporáneo evocaba en 1973, en uno de sus más famosos seminarios "Aún" en El Seminario, vol XX (Seuil, "Essais", 1999). Es igualmente el fundador de la Escuela de la Causa Freudiana. Ultima obra aparecida Le secret des dieux (Navarin editores, 2005).
"Amamos a la persona que protege, o una imagen narcisista de uno mismo".

El amor se dirige a aquel que, pensamos, conoce nuestra verdad y nos ayuda a encontrarla soportable, explica Jacques-Alain Miller. Mirada de un psicoanalista sobre esta cuestión fundamental.

* * *

Psicologías: ¿El psicoanálisis enseña algo sobre el amor?

Jacques-Alain Miller: Mucho, pues es una experiencia cuyo resorte es el amor. Se trata de ese amor automático, y a menudo inconsciente, que el analizante dirige al analista, y que se llama la transferencia. Es un amor artificial, pero de la misma estofa que el amor verdadero. Saca a la luz su mecánica: el amor se dirige a aquel que usted piensa que conoce vuestra verdad verdadera. Pero el amor permite imaginar que esta verdad será amable, agradable, mientras que de hecho es muy difícil de soportar.

P.: ¿Entonces, qué es verdaderamente amar?

J-A Miller: Amar verdaderamente a alguien es creer que amándolo, se accederá a una verdad sobre sí mismo. Amamos a aquel o a aquella que esconde la respuesta, o una respuesta a nuestra pregunta: "¿Quién soy yo?"

P.: ¿Por qué algunos saben amar y otros no?

J-A Miller: Algunos saben provocar el amor en el otro, los serial lovers, si puedo decirlo, hombres y mujeres. Saben qué botones apretar para hacerse amar. Pero ellos no aman necesariamente, juegan más bien al gato y al ratón con sus presas. Para amar, hay que confesar su falta, y reconocer que se necesita al otro, que le falta. Aquellos que creen estar completos solos, o quieren estarlo, no saben amar. Y a veces, lo constatan dolorosamente. Manipulan, tiran de los hilos, pero no conocen del amor ni el riesgo ni las delicias.

P.: "Estar completo solo": solo un hombre puede creer eso…

J-A Miller: ¡Bien dicho! Amar, decía Lacan es dar lo que no se tiene. Lo que quiere decir: amar, es reconocer su falta y darla al otro, ubicarla en el otro. No es dar lo que se posee, bienes, regalos, es dar algo que no se posee, que va más allá de sí mismo. Para eso, hay que asumir su falta, su "castración", como decía Freud. Y esto, es esencialmente femenino. Solo se ama verdaderamente a partir de una posición femenina. Amar feminiza. Por eso el amor es siempre un poco cómico en un hombre. Pero si se deja intimidar por el ridículo, es que en realidad, no está muy seguro de su virilidad.

P.: ¿Sería más difícil amar para los hombres?

J-A Miller: ¡Oh sí! Incluso un hombre enamorado tiene retornos de orgullo, lo asalta la agresividad contra el objeto de su amor, porque este amor lo pone en una posición de incompletad, de dependencia. Por ello puede desear a mujeres que no ama, para reencontrar la posición viril que él pone en suspenso cuando ama. Freud llama a este principio la "degradación de la vida amorosa" en el hombre: la escisión del amor y del deseo.

P.: ¿Y en las mujeres?

J-A Miller: Es menos habitual. En el caso más frecuente, hay desdoblamiento del partenaire masculino. De un lado, está el amante que las hace gozar y que desean, pero está también el hombre del amor, que está feminizado profundamente castrado. Solo que no es la anatomía la que comanda: hay mujeres que adoptan una posición masculina, incluso las hay cada vez más. Un hombre para el amor, en la casa, y hombres para el goce, que se encuentran en Internet, en la calle, o en el tren…

P.: ¿Por qué cada vez más?

J-A Miller: Los estereotipos socioculturales de la feminidad y de la virilidad están en plena mutación. Los hombres son invitados a alojar sus emociones, a amar, a feminizarse; las mujeres conocen por el contrario un cierto "empuje al hombre": en nombre de la igualdad jurídica, se ven conducidas a repetir "yo también". Al mismo tiempo, los homosexuales reivindican los derechos y los símbolos de los héteros, como el matrimonio y la filiación. De allí que hay una gran inestabilidad de los roles, una fluidez generalizada del teatro del amor, que contrasta con la fijeza de antaño. El amor se vuelve "líquido" constata el sociólogo Zygmunt Bauman(1). Cada uno es conducido a inventar su propio "estilo de vida", y a asumir su modo de gozar y de amar. Los escenarios tradicionales caen en lento desuso. La presión social para adecuarse a ello no ha desaparecido, pero es baja.

P.: "El amor siempre es recíproco", decía Lacan. ¿Aún es verdadero en el contexto actual? ¿Qué significa eso?

J-A Miller: Se repite esta frase sin comprenderla, o se la comprende de través. No quiere decir que basta con amar a alguien para que él lo ame. Eso sería absurdo. Quiere decir: "Si yo te amo, es que tú eres amable. Soy yo quien ama, pero tú, tú también estás implicado, puesto que hay en ti algo que hace que te ame. Es recíproco porque hay un ir y venir: el amor que tengo por ti es el efecto de retorno de la causa de amor que tú eres para mí. Por lo tanto, algo tú tienes que ver. Mi amor por ti no es solo asunto mío, sino también tuyo. Mi amor dice algo de ti que quizá tú mismo no conozcas." Esto no asegura en absoluto que al amor de uno responderá el amor del otro: cuando eso se produce siempre es del orden del milagro, no se puede calcular por anticipado.

P.: No se encuentra a su cada uno o cada una por azar. ¿Por qué él? ¿Por qué ella?

J-A Miller: Existe lo que Freud llama Liebsbedingung, la condición de amor, la causa del deseo. Es un rasgo particular – o un conjunto de rasgos- que tiene en cada uno una función determinante en la elección amorosa. Esto escapa totalmente a las neurociencias, porque es propio de cada uno, tiene que ver con la historia singular e íntima. Rasgos a veces ínfimos están en juego. Freud, por ejemplo, había señalado como causa del deseo en uno de sus pacientes ¡un brillo de luz en la nariz de una mujer!

P.: Nos es difícil creer en un amor fundado sobre esas naderías.

J-A Miller: La realidad del inconciente supera a la ficción. Usted no tiene idea de todo lo que se funda, en la vida humana, y especialmente en el amor, en bagatelas, cabezas de alfiler, "divinos detalles". Es verdad que es sobretodo en el macho que encontramos tales causas del deseo, que son como fetiches cuya presencia es indispensable para desencadenar el proceso amoroso. Particularidades nimias, que recuerdan al padre, la madre, el hermano, la hermana, tal personaje de la infancia, juegan también su papel en la elección amorosa de las mujeres. Pero la forma femenina del amor es más erotómana que fetichista: quieren ser amadas, y el interés, el amor que se les manifiesta, o que suponen en el otro, es a menudo una condición sine qua non para desencadenar su amor, o al menos su consentimiento. El fenómeno está en la base de la conquista masculina.

P.: ¿Usted no le adjudica ningún papel a los fantasmas?

J-A Miller: En las mujeres, sean conscientes o inconscientes, son determinantes para la posición de goce más que para la elección amorosa. Y es a la inversa para los hombres. Por ejemplo, ocurre que una mujer no pueda obtener el goce – digamos el orgasmo – sino a condición de imaginarse a sí misma durante el acto, siendo golpeada, violada, o siendo otra mujer, o incluso estando en otra parte, ausente.

P.: ¿Y el fantasma masculino?

J-A Miller: Está muy en evidencia en el enamoramiento. El ejemplo clásico, comentado por Lacan, está en la novela de Goethe (2), la súbita pasión del joven Werther por Charlotte, en el momento en que la ve por primera vez, alimentando a un grupo de niños que la rodea. Aquí es la cualidad maternal de la mujer lo que desencadena el amor. Otro ejemplo, tomado de mi práctica, es este: un jefe en la cincuentena recibe candidatas en un puesto de secretaria; una joven mujer de 20 años se presenta; le desencadena inmediatamente su fuego. Se pregunta lo que le pasó, entra en análisis. Allí descubre el desencadenante: encontró en ella rasgos que le evocaban lo que él mismo era a los 20 años, cuando se presentó a su primera solicitud de trabajo, de algún modo se enamoró de sí mismo.

P.: ¡Se tiene la impresión de que somos marionetas!

J-A Miller: No, entre tal hombre y tal mujer, nada está escrito por anticipado, no hay brújula, no hay relación preestablecida. Su encuentro no está programado como el del espermatozoide y el del óvulo; nada que ver tampoco con los genes. Los hombres y las mujeres hablan, viven en un mundo de discurso, es eso lo que es determinante. Las modalidades del amor son ultrasensibles a la cultura ambiente. Cada civilización se distingue por el modo en que estructura su relación entre los sexos. Ahora, ocurre que en occidente, en nuestras sociedades, a la vez liberales mercantiles y jurídicas, lo "múltiple" está en camino de destronar el "uno". El modelo ideal de "gran amor para toda la vida" cede poco a poco el terreno ante el speed dating, el speed living y toda una profusión de escenarios amorosos alternativos, sucesivos, incluso simultáneos.

P.: ¿Y el amor en su duración?, ¿en la eternidad?

J-A Miller: Balzac decía: "Toda pasión que no se crea eterna es odiosa".(3) ¿Pero el vínculo puede mantenerse toda la vida en el registro de la pasión? Cuanto más un hombre se consagra a una sola mujer, más ella tiende a tomar para él una significación maternal: tanto más sublime e intocable cuanto más amada. Son los homosexuales casados lo que desarrollan mejor este culto de la mujer: Aragon canta su amor por Elsa: cuando muere, ¡buen día a los muchachos! Y cuando una mujer se apega a un solo hombre, lo castra. Por lo tanto, el camino es estrecho. El mejor destino del amor conyugal es la amistad, decía en esencia Aristóteles.

P.: El problema, es que los hombres dicen no comprender lo que quieren las mujeres, y las mujeres, lo que los hombres esperan de ellas…

J-A Miller: Sí. Lo que es una objeción a la solución aristotélica, es que el diálogo de un sexo con el otro es imposible, suspiraba Lacan. Los enamorados están de hecho condenados a aprender indefinidamente la lengua del otro, a tientas, buscando las claves, siempre revocables. El amor, es un laberinto de malentendidos cuya salida no existe.

Entrevista realizada por HW

1) Zigmunt Bauman, El amor líquido, de la fragilidad de los lazos entre los hombres
2) Los sufrimientos del joven Werther de Goethe
3) Honorato de Balzac en La Comedia humana, vol VI "Estudios de las costumbres: escenas de la vida parisina"

Traducción: Silvia Baudini

Vida continua (Rocío Silva Santisteban)

2008-10-03T16:31:00.000-07:00

Lust, Caution (Ang Lee). Yee y Wong Chia Chi como Mak Tai Tai

Ahora estás allá sentado con los lentes puestos
con los temibles dedos largos debajo del mentón
no sé qué esperas
Yo, aquí, tratando de no pararme e ir corriendo hacia tu
cuerpo y abrazarlo
para no levantarme, para no darte besos por los lados que
pueda
Estás allá y siempre
no sé
siempre tu lengua atascada, tus ojos que dicen lo que no
dices,
antes pensaba que nosotros estábamos en esto para siempre
porque así lo habían fijado las manos precisas del destino
pero ahora pienso que todo puede ser un frágil castillo de
barajas
y que solo espera un soplo de cualquiera de los dos para
levantar su lúgubre himno de victoria
y a nosotros solo nos quedaría mirarnos debajo del
derrumbe.
Solo nos quedaría: hubiera sido hermoso, hubiéramos podido
intentar ser alguna vez...
y por encima del tapete estrechar nuestras manos como dos
buenos amigos.
Y no sé, yo siempre había deseado tener un largo y
tormentoso amor
que recuerde cuando vieja
pero a estas alturas creo que nada de eso existe y si existió
nadie me lo puso en el camino
quizá lo único que quede sea darnos la mano
y olvidarnos para siempre de las sábanas, del olor, de los
mordiscos
olvidarnos por fin de todo de una buena vez,
a mí me dejarás una marca en el hombro
y esta extraña sensación de desamor
de que alguna vez hubiéramos
y siempre las ganas de desnudarnos y tocarnos debajo de las
sábanas
y siempre el olor de las tostadas, del jazmín, las aceitunas
te quiero a pesar de tus malditas maneras de mirarme por
encima de la mesa
pero ahora me da rabia que estés allá como ignorando la
batalla que yo lucho
¿realmente existe el amor? – le pregunto
y él solo pone su casaca en la percha, alista la cama, repasa el
ambiente.

En: Ese oficio no me gusta. Rocío Silva Santisteban. Lima: Ediciones Copé, 1987.

presque 365 jours

2008-10-01T20:36:00.000-07:00

hace un año, no habíamos cruzado más que un par de palabras alguna vez, o quizá ninguna. ni siquiera logro recordarlo. pero de pronto un día, se abrió una ventana del msn en la que me preguntabas por mi fin de semana o algo así. hasta ese momento, ni siquiera me había dado cuenta de que te tenía entre mis contactos; y, hasta ahora, ninguno de los dos sabe cómo fue que apareciste (y aparecí) en esa lista de nombres.

como todo lo mejor en esta vida, las cosas sucedieron de casualidad, sin que nos diéramos cuenta. de pronto, ya estábamos acostumbrados a hablar por las noches, y algunos días después me dijiste que tenías algo para mí. pusiste en mis manos aquellos hermosos caracoles mientras yo sonreía y sentía mi cuerpo estremecerse, sentía que algo estaba sucediendo. no necesitamos de mucho tiempo más para dejar que las cosas fueran más lejos. y así de repente, inesperadamente, estamos a punto de cumplir un año juntos, sintiendo que nos necesitamos tanto el uno al otro...

no sé por qué han venido cayendo las lágrimas al escribir esto. no sé, pero no me molesta.

mariano

2008-09-27T08:11:00.001-07:00

Últimamente, me he dado cuenta de que lo que más me gusta es conversar con la gente. Escuchar a los demás, que me cuenten sus cosas...

No tenía muchas ganas de ir al mercado de Lince el viernes, pero no me quedaba otra. Ni bien llegamos, vimos que la puerta principal estaba cerrada; dimos la vuelta y justo estaban cerrando la otra puerta, alguna gente salía apurada con sus bolsas llenas mientras los propietarios decían enfáticos: el que entra, ya no sale. Tenían una asamblea. Mis alumnos pensaron que ya no había nada más que hacer pero yo pensé que sería interesante enterarnos de qué se trataba la asamblea, preguntar por la organización de los propietarios, o, por último, avanzar con la observación de la zona de influencia.

Mientras ellos decidían qué hacer, vi una tienda de telas abierta y me acerqué a curiosear. Una nunca sabe dónde puede encontrar telas bonitas. A pesar de que no encontré ninguna tela que llamara especialmente mi atención, el señor que atendía se levantó rápidamente a saludarme. Aproveché para preguntarle por la asamblea. Me mostró el comunicado de invitación a la asamblea y me contó que tenían que resolver un asunto de seguridad que les había pedido defensa civil...Y así de repente, nos pusimos a conversar.

Después de halagar mis ojos "almendrados" (aún no entiendo bien qué significa eso), me preguntó si alguien más me había dicho eso alguna vez. Es que la gente ya no mira a los ojos, no entiendo...si los ojos son el espejo del alma. Me contó enseguida que tenía su tienda hace más de 30 años y que el mercado tenía como 60. Antes, no vendía solo telas sino también muebles. Tenía además otra tienda a una cuadra. Al mercado va mucha gente de San Isidro, de San Borja, de Santa Catalina. Hay mucha gente que va al mercado hace muchísimos años...él ya conoce por lo menos un par de generaciones.

Él atiende solo todos los días y se entretiene gracias a un televisor y un dvd, con los cuales ve películas y escucha música. Tarareando algunas canciones, me mostró sus dvd´s de Jorge Negrete y me confesó su afición por la música y las películas mexicanas. De joven disfrutaba mucho de ir al cine, a los antiguos del centro de Lima. Ahora en cambio, ya no va más al cine, pero siempre ve películas en dvd. Me confesó también que su mayor entretenimiento fuera es el casino. Yo no pude evitar decirle que a mi los casinos me daban miedo. Discutimos un poco y me dijo que a él le gustaba tomar riesgos y que quizá a mí no tanto...

Cuando le conté que era socióloga y estaba ahí de visita con mis alumnos, el señor Mariano me dijo que le parecía una profesión muy bonita. Después me miró a los ojos nuevamente y me dijo que se notaba en ellos que era una persona a la que le gustaba escuchar a los demás, que sí, que definitivamente era socióloga.

Al despedirnos, después de casi una hora de conversar, se le cayó el envase donde guardaba las monedas y le ayudé a recogerlas. Le dí la mano y él un beso, mientras me decía que regresara a visitarlo algún día. Yo le sonreí, le dije que me había gustado mucho conocerlo, y apuré el paso para llegar a tiempo a la última clase de etnografía...

maniática, absolutamente

2008-09-22T20:57:00.001-07:00

son múltiples mis manías; y, aunque lo intente, no puedo librarme de ellas. algunas me acompañan desde hace ya varios años. otras, las he ido adquiriendo más recientemente.

la más antigua debe ser aquella de morderme las uñas y todos los pedazos de carne que estén a sus alrededores. de niña, lo hacía de manera más descontrolada. ahora, más bien intento evitarlo cortándome las uñas obsesivamente, a diario. no soporto sentir pedazos de uña sobresaliendo por mis dedos. he reemplazado una manía (la de comerme las uñas), por otra (la de cortarlas obsesivamente); sin embargo, a veces todavía conviven la una y la otra.

otra manía de aquellas con las que termino haciéndome daño es la de lavarme los dientes con una fuerza descontrolada, buscando evitar que quede en ellos cualquier resto de comida, de suciedad. últimamente, lo he estado haciendo con tanta fuerza que he terminado haciendo sangrar mis encías.

entre las menos dañinas, pero no por eso menos recurrentes, está la de no poder escribir en word sin aquellos simbolitos que me permiten ubicar cada espacio, "enter", punto, coma, cada línea que falta para completar la página...y a pesar de que nadie entiende para qué sirven, yo no puedo escribir en el vacío, necesito saber que estoy escribiendo sobre algo. tampoco soporto escribir o leer documentos que no estén "justificados", me desespera ver el texto pegado a la izquierda. tampoco puedo evitar "aplastar" cada granito que aparezca en mi cara ni dejar de pasar las manos por la cara cada cierto tiempo. sacarme conejos de las manos, y de los pies, es por supuesto, otra más de aquellas manías de las que no puedo librarme...y es que son tantas, y se reinventan día a día...

2008-09-22T20:00:00.000-07:00

la cuestión es la posesión.

querer que seas mío, mío, solamente mío...como la canción de paulina rubio. y saber al mismo tiempo que no soy del todo tuya, como me reclamas. saber que no puedes capturarme del todo; y, por supuesto, disfrutar de que así sea.

2008-09-16T22:10:00.000-07:00

Escultura, 1981

Tilsa

"Mi viaje a Europa fue como un reto a mí misma. Viajar sola, sin protección, sin dinero, dejando a los míos, era un poco como querer saber quién era uno en realidad. Y al comienzo tuve un poco de temor, pero después lo tomé como un juego. El juego de la aventura. Desde entonces juego siempre. Juego hasta cuando pinto." (Tilsa Tsuchiya citada por Jorge Eduardo Wuffarden. En: Tilsa. Colección Pintores Peruanos. Lima: Banco Popular del Perú, 1981)

Luna en Cáncer [Extracto de mi Carta Astral]

2008-09-14T20:36:00.000-07:00

Reacciona mucho al tono emocional y a la atmósfera a su alrededor y le pueden regir sus humores impredecibles y fluctuantes. Parece irracional ante otros porque no siempre puede explicar la razón o causa de sus sentimientos. Cualquiera que viva con usted tiene que aceptar sus altibajos y apreciar su necesidad de retirarse por ratos.

Es además muy comprensiva y entiende los sentimientos no hablados y las necesidades de otros. Toma los desdenes y rechazos de una manera muy personal y aunque puede perdonar una transgresión de un amigo o un ser querido, nunca lo olvida.

Dibujito genial de Oma

(¿2006?)

Juana (Clarice Lispector)

2008-09-07T21:08:00.000-07:00

Todavía sumergidas en el cuento, las chiquillas se movían lentamente, los ojos leves, las bocas sonrientes.
- ¿Qué es lo que se consigue cuando se es feliz? -su voz era una saeta clara y fina. La profesora miró a Juana.
- Repite la pregunta...
Silencio. La profesora sonrió mientras ordenaba los libros.
- Haz de nuevo la pregunta, Juana, no te he oído.
- Quería saber qué pasa después de que se es feliz. ¿Qué ocurre después? -repitió la niña con obstinación.
La profesora ponía cara de sorpresa.
- ¡Qué idea! ¡No entiendo qué quieres decir, vaya una idea!
Haz esta misma pregunta con otras palabras a ver...
- Uno es feliz, ¿para qué?
La profesora se ruborizó -nunca se sabía por qué se ruborizaba-. Vio que toda la clase estaba pendiente de ella, y mandó a los chiquillos al recreo.
El bedel vino a llamar a la pequeña para que fuera al despacho. La profesora estaba allí.
- Siéntate...¿Has jugado mucho?
- Un poco...
- ¿Qué vas a ser cuando seas mayor?
- No lo sé.
- Está bien. Mira, yo también tengo una idea -se ruborizó-.
Coge un pedazo de papel y escribe esa pregunta que me has hecho hoy, y guárdala durante mucho tiempo. Cuando seas mayor, léela de nuevo. ¿Quién sabe? Tal vez algún día tú misma podrás contestártela de alguna manera... -perdió su aire serio, se ruborizó-. Entonces pensarás tal vez que eso no tiene importancia, y po lo menos te divertirás con...
- No.
- ¿No, qué? -preguntó sorprendida la profesora.
- No me gusta divertirme -dijo Juana con orgullo.
La profesora se volvió a ruborizar. -Bien, vete a jugar.
Cuando ya Juana había llegado a la puerta en dos saltos, la profesora la llamó de nuevo; esta vez estaba colorada hasta el pescuezo, con los ojos bajos y revolviendo los papeles que tenía sobre la mesa:
- ¿No te pareció raro...mejor dicho sorprendente, el que te dijera que escribieras esa pregunta y la guardaras?
- No -dijo Juana.
Y se volvió al patio.

En: Cerca del corazón salvaje. Clarice Lispector. p. 47-48

disparaître encore

2008-09-04T21:21:00.000-07:00

de tiempo en tiempo vuelven las ganas de desaparecer. desaparecer del todo.

últimamente siento que son tantas las cosas que se nos exigen que no creo poder alguna vez con todas. y en realidad, tampoco me provoca ser quien se me exige ser. y quizá ni siquiera me provoca ser alguna cosa, nada.

quizá solo hacerme bolita y dormir, dormir, dormir...

sí fez, los días no son eternos. pero la absurda sucesión de uno tras otro no parece tener demasiado sentido últimamente

1991

2008-09-03T17:15:00.000-07:00

¿habrá alguien ahí?

2008-08-31T15:16:00.000-07:00

Feria!!!

2008-08-27T09:46:00.000-07:00

¡Caracol está de feria este fin de semana !

Tilsa (conversando). José Watanabe

2008-08-24T10:12:00.000-07:00

Canto de Guerra Santa (1972). Tilsa

UNO

Se sienta en el piso de la galería desierta,
se abraza las rodillas, contempla
cada uno de sus lienzos (meses
de pinceladas menudas vueltas a cubrir
por otras pinceladas menudas),
me pregunta ansiosa y aterrada: ¿y ahora
que voy a pintar?
No estaba vacía,
sólo se había cerrado por un momento
la región donde la realidad oscila
entre lo arcaico y la utopía, entre
el pasado remoto y el futuro deseado.
En los lienzos estaban los personajes
no conocidos, pero tampoco desconocidos.
No le dije:
Hay cosas conocidas y cosas desconocidas,
en medio
se encuentran The Doors (Jim Morrison)
Ella dijo: no soy onírica. ¿Has ido
a las Lomas de Lachay en invierno? Las rocas
y los árboles, entre la neblina, parecen salir
de tu cabeza dormida, pero puedes golpearte
contra una piedra y sangrar de verdad, puedes
trepar a los árboles
y abrazar con las piernas
las ramas desnudas,
y nada es de sueño.
Tampoco soy arbitraria
ni caprichosa ni odiosamente intelectual:
no soy surrealista entonces. Me desvelo
por pintar la realidad que uno puede alcanzar.
La realidad es lo que uno puede alcanzar
o imaginar.
Vámonos, ya se acabaron las filiaciones,
vámonos
que el guardián está impaciente por cerrar.

DOS

Riega helechos
en el pequeño patio soleado, con cielo
de una esfera más optimista. De pronto dice:
¿por qué asocian sordidez con inteligencia?
He visto estudiantes de arte
dibujando carne sin pellejo, carne
viva, a lo Bacon, y creyendo
que van a entregar
la gran revelación:
nuestro centro es así, revulsivo - dicen.
Debe ser la inocencia
o el mal perfume que han dejado los viejos.
Ninguna esperanza de artista debe ser fácil.
Yo prefiero el arte
que escamotea el dolor.
Nunca lo olvides -dijo Kobayashi Issapaseamos
encima del infierno
contemplando las flores.
Hay que pintar con dura alegría las flores
y todo lo que esté encima de ellas.
Helechos, sólo riega helechos porque
dice que son
de la edad primaria de la tierra.

TRES

Entré en el cobertizo
buscando herramientas: el agua había rebasado
la acequia de los manzanos.
En la luz moteada vi viejas imitaciones de Miró
en cartones, estudios
como secretos abandonados
que algunas gallinas ensuciaban.
Sí, Miró estaba en mis figuras del ’68:
personajes planos como láminas
en fondos profundos y espaciales.
Un día empezaron a pedirle carne,
volumen, redondeces. Esa fue la exigencia
que oía, el ruego:
encárnanos hasta la voluptuosidad.
Nunca cesaron de pedirme cuerpo
para la alegría
y, muchas veces, para la solar y limpia
lujuria.
La lujuria de la gente, de mis vecinos,
es como la de los monos, te digo:
muy chirriante.
Debería ser así (y señala a sus amantes
de cuerpo pleno, Tristán e Isolda) así,
como ellos, casi dioses.
Ellos no son felices en la exaltación
sino en lo ceremonial, en el goce
despacioso
e interminable.

CUATRO

Desde el balcón de su casa
contempla una venta: pescados
en canastones de carrizo.
Si miras un pez
ya es un pez subjetivo, ya es de tu alma
donde muta rápidamente:
se hace rojo, adquiere forma
sospechosa
y al final en mi lienzo es
cabalgadura
del deseo.
He visto todo
y todo está allí, en mis amados personajes
y bestezuelas.
Desde el balcón ningún pescadito
era lúbrico, dice riéndose
mientras el pescado objetivo
se dora en la sartén.

jeudi

2008-08-14T08:02:00.000-07:00

malgré le soleil du matin, aujourd´hui je me suis levée très fatiguée. je suis allée à nager quand même, et maintenant je ne voudrais plus que dormir...

la muerte y la vida

2008-08-09T13:03:00.000-07:00

Una cosa muy interesante de las entrevistas en la resi es escuchar los testimonios de personas muy mayores. Personas que a sus más de 80 años no hacen mucho más que esperar la muerte. Lo curioso de todos ellos es que ninguno muestra miedo, más bien la esperan tranquilos, sabiendo que no hay más remedio. Esto tiene que ver también, asumo, con que se sienten satisfechos con lo vivido. ¿Podré sentirme así alguna vez?

Si de niña le tenía terror a la muerte, creo que ahora puedo decir que le tengo más miedo a la vida. De hecho, no he perdido el miedo a la muerte, pero la vida ahora me causa muchos más conflictos. A lo que le tengo miedo es a la incertidumbre. A no saber qué será de mi vida de acá a seis meses o a un año. Y quizá más, a no tener ni siquiera definido lo que quiero.

*
A pesar de que pienso que es fascinante vivir cada día e ir descubriendo cosas en el camino; por las noches, echada en la soledad de mi cama, siento ese vacío de no saber qué habrá después. Quizá a mis 23 años no deba atormentarme tanto con esto. Pero en realidad creo que necesito muchas más certezas. Y no tenerlas me angustia, me angustia tanto...

2008-08-05T17:49:00.000-07:00

Tilsa Tsuchiya Castillo (Supe, 1929-1984)

.
Su padre, Yoshigoro Tsuchiya, inmigró al Perú en 1910 y se estableció al norte de Lima para dedicarse como médico a ayudar a sus compatriotas japoneses. Allí conoció a la que sería madre de Tilsa, María Luisa Castillo, cuyo padre era chino y su madre andina. Al mudarse la familia al Barrio Chino de Lima, ubicado en el Mercado Central, Tilsa crecería entre comerciantes, templos, dragones y sociedades chinas. También permanecerían muy cerca de la comunidad japonesa.
.

Tilsa tomó conciencia de su identidad peruana al ingresar a la escuela y afianzó esta identidad en la Escuela Nacional de Bellas Artes. Más tarde, en los años 60, viajaría a Europa donde conseguiría sobrevivir pintando disfrazada de vietnamita. Regresó al Perú con un hijo y un enorme talento para plasmar toda la simbología que habitaba en su interior. Es de resaltar que la mayoría de sus obras contienen elementos andinos como peces antidiluvianos, apus (montañas-dioses) o mitos locales (el mito de la laguna), y el empleo de colores muy vivos y la técnica de las veladuras refieren, quizás, una influencia de su cosmogonía asiática. Murió a la edad de 55 años víctima de un cáncer. Hoy sus obras son muy apreciadas y es considerada la más importante pintora del país.

Extraído de:

Artistas Nikkei de Perú: ¿Movimiento cultural o coincidencia étnica? Por Doris Moromisato

http://www.discovernikkei.org/forum/en/node/1669

las entrevistas en la resi

2008-07-30T16:54:00.001-07:00

Desde hace un par de semanas ando pidiéndole a la gente de la residencial santa cruz que me cuente su vida. Y he venido encontrando cosas muy interesantes, de todo tipo. Esto, como parte una investigación sobre conjuntos habitacionales de un profesor de la universidad.

Me encanta conversar con la gente y que me cuenten sus cosas. Me gusta cuando la entrevista es más una conversación y me cuentan cosas que van más allá de las que inicialmente buscaba, cuando la memoria se activa y afloran recuerdos que parecían escondidos. También las buenas cosas que te desean al despedirte, los consejos, el vínculo que se establece ahí, aunque dure solo ese instante.

La primera vez, un señor se despidió de mi deseando que encontrara un buen esposo y que fuera feliz. Otras veces, desean que tenga muchos hijos o que me vaya muy bien laboralmente ("así será, lo veo en tus ojos"). Los consejos son más graciosos: nunca dejes de trabajar cuando te cases (es horrible ser ama de casa, engordas), nunca confíes demasiado en tu marido (acompáñalo cuando salga), cultiva buenas amistades, reza a diario (encomiéndate a dios).

Disfruto mucho de escuchar las miles de cosas que las personas tienen que contar...

No seré - Julieta Venegas

2008-07-29T16:16:00.000-07:00

No seré, una mujer perfecta

de las que volteas al ver pasar

no seré, alta y maravillosa

pero sé lo que puedo hacer...

No sabré andar como una princesa

ni vivir como en alta sociedad

y no sé engañar a tu corazón

pero sé que te puedo hacer... feliz

y aunque muchas veces no sé lo que quiero

aunque hay días en que veo todo negro

no quiero irme de aquí

para estar cerca de ti

porque sé que te puedo hacer... feliz

No seré lo que te imaginabas

no diré lo que quieras escuchar

no sé bien si será para siempre

pero sé que te puedo hacer.... feliz

y aunque muchas veces no sé lo que quiero

y aunque hay días en que veo todo negro

no quiero irme de aquí

para estar cerca de ti

porque sé que te puedo hacer... feliz

la casa del perfume. la habana - cuba

bonjour tristesse

2008-07-22T14:08:00.000-07:00

la partida de laura ha coincidido con el retorno del frío y el gris a lima. en estos días, realmente no me provoca estar. ni aquí, ni en ninguna parte.

2008-07-20T17:16:00.000-07:00

¿y a ti, cuál es la realidad que se te

impone y no puedes controlar?

foto de víctor vich

mi ciudad

2008-07-13T18:51:00.001-07:00

"¿Qué es un puente? Preguntaba el falsamente ingenuo Julio Cortázar. Y se respondía: una persona atravesando el puente. ¿Qué es una ciudad? Un lugar con mucha gente. Un espacio público, abierto y protegido. Un lugar, es decir, un hecho material productor de sentido. Una concentración de puntos de encuentros."

Borja, Jordi; Muxi, Zaida. El espacio público: ciudad y ciudadanía. Barcelona: Electa, 2003

.
.
et mes amis

¿mujeres que aman demasiado?

2008-07-12T17:55:00.000-07:00

¿qué es lo que nos hace permanecer en relaciones o vínculos afectivos que nos hacen daño? ¿por qué nos mantenemos ahí aun cuando obtenemos mucho menos de lo que esperamos?

por algún tiempo, yo misma me he visto envuelta en una relación de este tipo. hasta ahora no sé bien cómo logré salir...quizá me di cuenta que era imposible obtener lo que deseaba y que ya no tenía ningún sentido seguir deseándolo. sin embargo, sigo preguntándome qué me mantenía atada. en estos días, me vuelvo a preguntar lo mismo a razón de un amigo que se encuentra en la misma situación. el primer consejo es por supuesto: evita eso. sin embargo, la pregunta que me hace a continuación me hace dudar: ¿acaso te arrepientes de lo vivido? la respuesta es seguramente negativa. de todas formas, creo que no vale la pena acostumbrarnos a un tipo de vínculo afectivo en el que ocupamos una posicion de objeto y tenemos poca agencia.

¿acaso es que disfrutamos de sentirnos deseadas y no nos importa no obtener más que eso, la mirada deseante del otro?

laura no estará más...

2008-06-27T06:55:00.000-07:00

Nunca nos hemos llevado muy bien. Al contrario, siempre hemos vivido peleando por cualquier cosa. Supongo que la odié un poco desde el momento en que nació, porque llegó a romper el idilio que vivía con papá y mamá. De todas formas, la sangre, o más bien, la convivencia toda una vida juntas hacen que no pueda evitar llorar cada vez que pienso que dentro de menos de un mes ya no estará más aquí. Todo esto, a pesar de que bromeo todo el tiempo con que ahora tendré el cuarto y el closet para mi sola.

Ella parece tomar todo calmadamente. O quizá solo quiere armarse de valor para no quebrarse antes de llegar. En el fondo, creo que la admiro por lo valiente. A mis 23 años, a mí todavía me cuesta imaginarme viviendo sola, y menos fuera del Perú...

¿adulta?

2008-06-06T12:53:00.001-07:00

De niña solía tenerle mucho miedo a la muerte, demasiado. A veces, de noche, echada en la cama y sin poder dormir, me ponía a pensar en lo insignificante que era una sola vida -cualquiera, la mía propia- en la historia de la humanidad. Pensaba también en qué vendría después y terminaba llorando de miedo hasta quedarme dormida. A pesar de que a veces todavía me pasa lo mismo que cuando niña, creo que ahora cada vez le tengo menos miedo a la muerte...a veces incluso no me provoca tanto vivir.

Últimamente he llegado a la conclusión de que no estoy preparada para ser adulta. Quizá nunca lo esté...y bueno, quizá la gracia esté en intentar serlo y fracasar todo el tiempo. Sin embargo, esto no me hace demasiada gracia.

es extraña nuestra canción. es demasiado triste y antiguo lo que cantamos

luis hernández

nazca

2008-05-25T22:14:00.001-07:00

en lugar de un anillo de compromiso, obtuve medio kilo de mandarinas, dos bolsitas de papitas y un jugo gloria. y fueron lo mejor. porque fuiste a buscarlos para mi a pesar de que el bus nos esperaba para regresar. obtuve tambien cuatro dias maravillosos en nazca: manhanas enteras en la cama con el sol entrando por la ventana, caminatas hacia ningun lado, lasagna vegetariana, partidos de tennis...y mas, mas, mas...

yo que era un solitario bailando, me quede sin hablar, mientras tu me fuiste demostrando, que el amor es bailar...

tilsa quiere...

2008-05-04T17:48:00.000-07:00

vacaciones y viajes...

viajes de esos largos en los que una puede olvidarse de todo y vivir dia tras dia. de aquellos en los que puede caminar incansablemente por las calles de la habana y hacerse tantas tantas preguntas que no puede responder. y mirar los rostros de la gente, conversarles, escuchar acentos tan bonitos.

viajes de aquellos en los que vas de uno a otro lado y no sabes donde estaras la semana siguiente. de aquellos en los que no importa viajar 32 horas y sin asiento en un bus viejo para atravesar bolivia. porque podemos terminar cantando y riendonos con todos los pasajeros como si fueramos de paseo escolar. viajes de esos en los que puedes vestirte como quieras porque nadie te conoce y no te importa. de aquellos en los que descubres una vez mas el encanto de la amistad.

o incluso un viaje de aquellos en los que ya no soportas mas la perfeccion de una ciudad del primer mundo. tampoco el calor ni el multiculturalismo. de aquellos en los que estamos juntos los 5.

hoy me provoca praga o buenos aires. o quiza brasil o cuba nuevamente.

2008-04-26T00:59:00.000-07:00

et parfois, il ne faut plus que pleurer jusqu'a secher tout ce qui est dedans...

porque a veces una tiene el cuerpo y el alma adormecidos, y no desea mas que dormir interminablemente...

2008-04-24T19:58:00.000-07:00

tilsa
voudrait etre un peu plus petite pour pouvoir se cacher...

et elle voudrait aussi etre en suisse avec elle, oui, avec toi...

tu me manques

buchis

2008-04-22T07:55:00.000-07:00

gabo está emocionado porque, por primera vez, en su libro de religión no se habla solo de la religión católica sino también de muchas otras. ha escrito en su libro que todos tenemos derecho a tener una religión distinta y me enseña contento cómo hacer la flor de loto, la posición en la que rezan los budistas.

amo a gabo.

verlo cada día y escuchar cómo endulza su voz para decirme "titi" hacen que tenga fuerzas cada día para seguir. a pesar de las depresiones que van y vienen, del sol insoportable a mediodía y de mi permanente insatisfacción con todo...

ojalá

2008-04-20T09:22:00.000-07:00

Ojalá te alcancen el amor y las ganas para aguantarme diariamente. Porque puedo ser realmente engreída y caprichosa, tanto como madre y atenta. Porque hay días, como hoy, que son grises porque sí. Porque a veces siento que nada me basta, y aunque me esfuerce, no puedo ser feliz.

Porque a veces las lágrimas caen inexplicablemente y no quiero hacer nada más que meterme a la cama...

lundi

2008-03-23T19:26:00.000-07:00

El calor limeño no termina de dejarnos pero el frío ya empezó a aparecer por las mañanas y las tardes-noches. Entonces tengo que decidir cada día si usar sandalias o mejor zapatillas o ballerinas. Las faldas y vestidos ya no entran en las opciones.

Ya tengo ganas de que el invierno llegue con todo, para envolver mi pequeño cuerpo en abrigos de colores, y colocar mis pies en hermosas botas. Sin embargo, no he de quejarme: gracias a que todavía hay sol (y a la invitación de trips) pudimos pasar el fin de semana en la playa. Igual, el agua de mar estaba tan helada que no me atreví a meterme. Pero con esa piscina tan maravillosa al borde de la playa, no fue necesario...

*

Hasta ahora no he aprendido a hacer unas buenas diapositivas. Y me pesa. Más ahora, que debo preparar lo que diré en la sustentación de la tesis. ¿Por qué existe la sustentación? ¿No basta con haber terminado de redactar la tesis?

Tengo miedo.

*

Sin embargo, me alegra saber que te veré dentro de 35 minutos. Que me invitaste a almorzar hoy. Que pronto cumpliremos medio año, y que estás a diario a mi lado para decirme que me amas como nunca antes lo hiciste...

cuando el amor llega asi de esta manera......uno no se da ni cuenta...

Súper Tono: Fisura tu Cintura

2008-03-17T08:35:00.000-07:00

¡Apúntense al Tono!

Entradas Aquí :)

tilsa25@gmail.com

jardin

2008-03-14T09:16:00.000-07:00

desde el balcón

2008-03-01T21:26:00.001-08:00

No le tengo pánico a las alturas, no. Siento más bien cierto gusto en mirar las cosas desde arriba. Lo que sí tengo, siempre, son muchas ganas de caer. Y no es que quiera suicidarme, o al menos no conscientemente. Pero no puedo evitar las ganas de saltar cuando estoy a una gran altura.

No pude evitarlo en aquella fiesta de despedida de la vida universitaria, en la que el alcohol en mis venas me hacía sentir como si estuviera en el piso 20, a pesar de estar solamente en el 4. Igual, mirar hacia el cricket de madrugada desde aquel balcón me provocaba unas inmensas ganas de saltar. Le preguntaba a Oma, que estaba a mi lado (y a quien supuestamente había ido a salvar ya que jaz bromeaba con que seguro quería suicidarse), cuánto tiempo demoraría mi cuerpo en caer. E intentaba recordar alguna fórmula física con la que pudiera calcularlo.

Tampoco pude evitarlo en aquella casa antigua y abandonada en la plaza de Cienfuegos. Mirando el mar a lo lejos y las casas viejas de aquella encantadora ciudad. Menos puedo evitarlo desde el balcón de piso 15 en el departamento de jc. Y así, mientras huyo del humo del cigarro de todos los que están adentro, juego a mirar los carros pasar por la avenida, cuento las palmeras perfectamente alineadas y me asombro con el hecho de poder ver mi casa desde ahí.

¿Será que esta es una de las formas en que se expresa mi pulsión de muerte?

: sí, puedo ver mi casa desde aquí :

Quizá sí le tenga un poco de pánico a las alturas. Después de todo, a pesar de las inevitables ganas de saltar, creo que no me atrevería a hacer parapente ni bungee jumping...¿o sí?

quiero una casita con balcón

2008-02-26T09:37:00.001-08:00

El gato del lado
es amarillo
un día
se sentó al piano
Un gato al piano
life is short
the Art is long
Es un gato decidido

/Lucho Hernández/

gracias a la hermosa agenda que me regaló mi novio

tengo a lucho conmigo todos los días :)

resfrío de verano

2008-02-25T11:58:00.001-08:00

este clima de locos ha terminado generándome un resfrío. hoy, ayer o quizá en el tránsito entre ambos, empecé a sentir mi cuerpo debilitarse. siguieron la picazón en la nariz, los mocos, el cansancio, el sueño...ya no hay más agua fría en el bidón. así que aprovecho para tomar agua calientita y abrigarme con mi chompita azul eléctrica. y aunque el cuerpo no me dé...seguir avanzando con la tesis...

adoro el color de mi chompa y la perfecta manera en que combina

con todos los colores del mundo...y más

2008-02-22T20:07:00.000-08:00

...............................................

..............................................

.............................................

............................................

...........................................

..........................................

.........................................

........................................

.......................................

......................................

....................................

...................................

..................................

.................................

................................

...............................

..............................

.............................

............................

...........................

..........................

.........................

........................

.......................

......................

.....................

....................

...................

..................

.................

................

...............

..............

.............

............

...........

..........

.........

........

.......

......

.....

....

...

el vacío

2008-02-19T12:48:00.000-08:00

me gustas

cuando pierdes

el control

y me gusta más

saber

que es

por mí

2008-02-11T12:19:00.000-08:00

a pesar

del solcito que entra suavemente por la ventana,

del almuerzo y la conversación con un buen amigo,

del vestidito rojo,

y del collar de lisa simpson

(al que mi novio le dice "de perlas preciosas"),

hoy pasa algo.

y entonces no solo me como las uñas

sino también toda la piel que encuentre alrededor de ellas

y más.

porque sí.

2008-02-08T06:06:00.000-08:00

una vuelta más a la derecha. hay que aumentar la resistencia pero también la velocidad. vamos, tú puedes hacerlo más rápido. respira. respira, y aunque te pese todo el cuerpo lo lograrás. más rápido, más rápido que ya falta poquito para llegar a la meta...

soy la muchacha mala de la historia

2008-01-31T14:01:00.000-08:00

(María Emilia Cornejo)

soy

la muchacha mala de la historia,

la que fornicó con tres hombres

y le sacó cuernos a su marido.

soy la mujer

que lo engañó cotidianamente

por un miserable plato de lentejas,

la que le quitó lentamente su ropaje de bondad

hasta convertirlo en una piedra

negra y estéril

soy la mujer que lo castró

con infinitos gestos de ternura

y gemidos falsos en la cama

soy

la muchacha mala de la historia

2008-01-22T14:48:00.000-08:00

he cubierto en el mar

el vacío

entre estrella y estrella

creyéndolas mías;

mas la noche muere

y estoy tan solo

como antes

(Luis Hernández)

s-e-t-e-n-t-a

2008-01-14T07:55:00.000-08:00

Me cuentas que a esta hora allá (lejos, donde tú estás) ya es de noche. Aquí, yo me siento en la ventana a esperar el atardecer. Sueño con el rosado, el naranja, el morado que aparecen en el cielo. Con esa perfecta bola incandescente que empieza a ocultarse. A veces Gabo me acompaña y se maravilla conmigo. Pero hoy me acompaña tu voz, que a pesar del frío nextel es la forma más cercana que tengo de tenerte aquí conmigo. Me gusta el verano, la playa, el mar, las pieles negras, los atardeceres, las sandalias, las faldas, los lentes de sol... Pero no me gusta que no estés aquí para compartir todo esto conmigo.

*
Gracias a tu mamá puedo saber con exactitud los días que faltan para que regreses. 70. El 7 debería ser un número de buena suerte. Pero no. Se-ten-ta es demasiado, muy largo…

2008-01-10T20:15:00.000-08:00

2008-01-07T12:27:00.000-08:00